Nouvelle écrite par Ninon MOUNIER
–
Épisodes précédents
–
Léa est donc assise dans ce couloir quand elle voit Jonas entrer dans la chambre de Gabriel. Elle ne le connaît pas vraiment, mais Gabriel lui en a si souvent parlé qu’elle n’a aucun doute, ça ne peut être que lui.
« Hey, salut bonhomme ! Qu’est-ce qu’il t’est arrivé alors ?
– Bonjour Jonas ! Oh, rien de grave, je suis tombé pendant un match de basket et j’ai perdu connaissance.
– J’espère que vous avez gagné au moins !
– Oui, oui… Mais peu importe… Je voulais te voir pour te parler de quelque chose de précis… Ce n’est pas un sujet facile à aborder, et j’ai un peu peur de ta réaction en fait…
– Gabriel ! Tu sais bien que tu peux tout me dire ! Qu’est-ce que ça peut bien être pour que tu en aies aussi honte ? Un problème de filles, celle que tu convoites te résiste et tu ne comprends pas pourquoi ? Crois-moi garçon, c’est juste une question de temps avant qu’elle ne change d’avis !
– Non, s’il te plait, Jonas, sois un peu sérieux. Ça n’a rien à voir avec ça. Je veux te parler de ma naissance.
– Ta naissance ? C’est avec tes parents qu’il faut parler de ça, tu sais…
– Non, je ne sais pas. Quand je suis tombé, comme je t’ai dit, j’ai perdu connaissance et j’ai un souvenir particulier qui m’est revenu. Toi et moi. Tu n’étais qu’un enfant et tu me tenais dans tes bras. On avait l’air de faire un grand voyage, dans le froid. C’était difficile, et tu semblais avoir peur de ne pas y arriver. De ne pas arriver à me sauver. »
Le silence qui suit est plus probant que n’importe quels mots. Gabriel a tapé juste et il le sait. Il n’a plus qu’à attendre que Jonas se décide à lui parler.
« Écoute Gabriel, je n’ai pas énormément de temps, et cette histoire pourrait durer des heures. Alors je vais te la raconter rapidement, dans les grandes lignes, et je vais te laisser y réfléchir jusqu’à demain. On ira déjeuner tous les deux et tu me poseras toutes les questions que tu souhaites, mais pour l’instant je vais te demander de m’écouter sans m’interrompre, d’accord ?
– Très bien.
– Alors, tout cela s’est déroulé il y a près de dix-neuf ans. Comme tu l’as dit, j’étais encore un enfant, et c’était il y a si longtemps… Je ne me rappelle pas très bien. Et je ne sais pas par où commencer… Gabriel, nous ne venons pas de Londres. Ni toi, ni moi. Il existe, à quelques dizaines de kilomètres de Londres, une communauté indépendante, qui vit en totale autonomie. Nous venons de cette Communauté, et tout y est différent. Les Sages sont chargés de gérer cette Communauté. Ce sont eux qui créent des couples, et leur attribuent des enfants qui sont mis au monde par des mères porteuses. A l’âge de onze ans, lors d’une cérémonie, ce sont encore eux qui t’attribuent un métier. J’avais un peu plus de onze ans lorsque j’ai quitté cette Communauté avec toi, et je venais d’être nommé dépositaire de la mémoire… »
Jonas se perd quelques instants dans ses pensées… Il ne sait pas comment expliquer les choses simplement à Gabriel. Il voudrait lui en dire le minimum, tout en lui permettant de comprendre ce qu’il a vécu, ce qu’ils ont vécu ensemble. Son cœur se serre car il sait qu’il devra lui raconter à quel point cela a été dur, mais de toute façon, aujourd’hui il n’a pas le temps…
« Jonas ?! Tu m’écoutes ? Ça sert à quoi un dépositaire de la mémoire ?
– En fait, dans cette Communauté, une pilule inhibe les sentiments des habitants, et ils ignorent tout de l’histoire telle que nous la connaissons, les guerres, les famines… Mais ils ne connaissent pas non plus l’amour, la sensation d’appartenir à une famille ! Seul le dépositaire de la mémoire apprend cela, lorsque son prédécesseur lui transmet les souvenirs. Pour moi, cela a été très dur, tu comprends ?
– Hm, j’avoue que tout ça me parait bizarre, assez inconcevable même, mais si tu me le racontes, je te crois… C’est pour ça que tu es parti ?
– Pas seulement, je pense que prendre conscience de la vraie vie, telle que nous la connaissons ici, à l’extérieur, m’a permis de trouver le courage de le faire, mais j’ai avant tout quitté la Communauté pour te sauver…
– ME sauver ?! Mais je n’étais encore qu’un nourrisson à cette époque, non ?
– Lorsque nous sommes partis, tu avais un peu plus d’un an. Tu habitais dans ma cellule familiale depuis quelques mois car mon père t’avait ramené. Il s’occupait des enfants avant leur attribution, et tu avais des problèmes pour dormir, alors il pensait que cela t’aiderait de rester quelques temps avec nous… Mais cela ne s’est pas amélioré, et tu allais être élargi… »
Jonas se demande s’il a raison de lui raconter tout cela, il n’est certainement pas prêt. Il voit bien dans son regard que Gabriel est totalement perdu, mais il a atteint un point de non-retour, il doit terminer son histoire…
« Les personnes âgées, et les nourrissons jugés inaptes étaient, selon l’expression utilisée dans la Communauté, élargis”… Mais en réalité, ils étaient euthanasiés. C’était le sort qui t’attendait, c’est pourquoi je n’ai pas hésité à prendre des risques, et j’ai fui, en t’emmenant avec moi. C’est ce que tu as vu lorsque tu t’es évanoui, notre longue traversée dans la neige. Cela a été très difficile, et j’ai souvent perdu espoir, mais nous avons finalement atteint une ville, et nous avons tous les deux été placés dans un orphelinat. Tu as rapidement été adopté, car tu étais encore jeune. Pour ma part, j’ai erré de famille d’accueil en famille d’accueil jusqu’à ma majorité, tout en venant régulièrement te rendre visite… La suite, tu la connais. »
Lorsque Jonas termine de parler, Gabriel ne sait pas quoi répondre. Il aurait voulu l’interrompre, lui poser des questions, mais il n’en a pas eu la force. L’histoire qu’il lui a racontée est difficile à croire, mais chacun des détails qu’a donnés Jonas, Gabriel les a ressentis à l’intérieur de lui-même. Cette histoire est incroyable, mais elle est vraie. C’est la sienne. Il le sait.
« Gabriel ? Tu m’as écouté ?
– Oui, oui… Je ne sais pas quoi dire, c’est tout. Il va me falloir un peu de temps, pour faire le point. Tu étais pressé, il me semble ? Et on se voit demain, comme tu as dit… Ne t’en fais pas, ça va aller !
– Très bien, on se voit demain alors garçon, repose toi bien ! »
Jonas s’en va, un peu inquiet, mais tout de même soulagé… Ce poids qui pesait sur ses épaules depuis des années est aujourd’hui un peu moins lourd. Gabriel est un brave garçon, le choc l’a certainement un peu bouleversé, mais il tiendra le coup.
–
Pour citer cette nouvelle :
MOUNIER, Ninon (11 août 2012) “La vie et la mort – « Ultime Passeur » – Épisode 1”. Passerelles [carnet du service Science & Société de l’Université de Lyon]. Consulté le …. http://passerelles.hypotheses.org/872